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Il racconto “Messico. Viaggio nei chiles” da cui è tratto il seguente brano, è contenuto nel libro “Viaggi e altri viaggi” di Antonio Tabucchi.
In Messico, immenso paese dalla straordinaria varietà, dovunque si rechi, dal tropicale Sud della civiltà Maya al Nord desertico, alle città coloniali, all’affascinante monstrum della capitale, il viaggiatore non potrà evitare l’incontro con un elemento unificatore e comune alle civiltà messicane più diverse: i chiles.
[…]
Tradurre chiles con “peperoncini” è assolutamente inadeguato, tante sono le varietà, le forme, le intensità e le differenze di gusto di queste solanacee, e scoprirli è come esplorare gli insondabili abissi dell’animo umano, con le infinite gradazioni dei sentimenti che si nutrono, dalla tolleranza al rancore, dall’odio alla vendetta al perdono, dal tenero amore filiale fino alla passione più furibonda. Se chiedete a un messicano quanti tipi di chiles esistono ve ne farà diligentemente una lista interminabile scusandosi per le eventuali dimenticanze. 
Ne tento una rapido baedeker cominciando dal Chile poblano.  Il Chile poblano è familiare e materno. In quanto tale dispone di un ventre accogliente per ripieni di verdure e formaggi onde accompagnare arrosti e stufati. Insomma: una riunione di famiglia per il compleanno della nostra cara nonna. Anche il Secoa ha aspetto familiare, saggio come una vecchia zia. Ha perso la vitalità che la zia ebbe in gioventù, però non il profumo civettuolo che lei usava da ragazza. Si adopera per aromatizzare le salse più diverse, mescolato con il succo di lime.
Il Dulce, verde e grassottello, tipico della cucina dello Yucatàn concede un leggero piccante, di un’eleganza pudica e insieme maliziosa, come certe dame del secolo scorso. Il Guero, di robuste dimensioni e di un giallo verdognolo, con un’epidermide leggermente rugosa, lascia intendere una maturità ormai raggiunta con un piccante ancor valido ma con una punta di lassitudine, come incline alla rassegnazione.
Il Serrano, popolare, con una vigoria giovanilistica, è aggressivo. Vi fa pensare a certi biondi boscaioli o alle floride massaie di certi film tedeschi della propaganda degli anni trenta. Il suo piccante non solo non soddisfa ma neanche stimola, e il suo sapore sgarbato è fatto solo di velleità.
Il Chile de àrbol è francamente inverecondo. Di un rosso acceso, robusto e ritorto tende al lubrico, assomiglia a quello che nel napoletano si chiama “o cazzillo ‘e diavolo” e in Messico è tenuto in maggiore considerazione del Viagra.
Il Jalapeno, invece assomiglia all’età migliore: possiede le forze giuste in una perfetta sintonia con la pietanza: un autentico grande amore con la persona adeguata all’età adeguata, per assicurare la discendenza (in questo caso un buon dessert di frutta).
Potrei continuare l’enumerazione. Ma come fanno i messicani scusandomi per le eventuali omissioni, concludo con il Chile Habanero. L’Habanero, lustro e ovoidale, dall’aspetto innocente e di un verde giallognolo che può tendere all’arancione, è il Pontifex maximus di ogni piatto messicano di alta qualità, dalla pietanza più complicata, come la Cochinita, alla infiammata (eppure delicatissima) minestra di lime. Ma attenzione: l’Habanero ha oltrepassato le frontiere del piccante fino a raggiungere l’allarme radioattivo. La sua forza partecipa del nucleare, è la scissione dell’atomo che i Maya scoprirono in natura molto prima di Fermi o di Oppenheimer. Chi resiste alle sue radiazioni interne può a buon diritto illudersi di appartenere a una cultura ultramillenaria che la colonizzazione europea ha fatto il possibile per distruggere. Se solo riuscite ad assaggiarlo davanti a un messicano mantenendo un’espressione serena senza mettervi a urlare, avrete conquistato la cittadinanza onoraria.
